我们仨(2003-12-23)
03月 1, 2004 – 10:11 pm
我们仨

  上午在图书馆的书库里找别的书的时候无意间看到了杨绛先生的这本《我们仨》(生活 读书 新知 三联书店出版)。记得那回去天河购书中心没买,没想到图书馆这么快就上架了。自然不会放过它,就借了来。晚饭过后,听着音乐把它读完了。
  书是用很平实的语言写的,可是读来却是能够让你觉得一家人的深情,一家人互相依靠,互相支持的深深的爱。全书共三部分,第一部分《我们俩老了》,很短。第二部分是《我们仨失散了》,古驿道、连锁的客栈、渐行渐远的小船,杨绛先生用一个梦来描述钱瑗先生和钱钟书先生一步步走向人生终点直至离她远去,读的时候让人忍不住心酸。第三部是《我一个人思念我们仨》,回忆了一些往日的生活琐事,可是字里行间都弥漫着朴素的亲情和爱情,让人读来不禁为之动容。

  三里河寓所,曾经是我的家,因为有我们仨。我们仨失散了,家就没有了。剩下我一个,又是老人,就好比日暮途穷的羁旅倦客;顾望徘徊,能不感叹“人生如梦”“如梦幻泡影”?
  但是尽管这么说,我却觉得我这一生并不空虚;我活得很充实,也很有意思,因为有我们仨。也可说:我们仨都没有虚度此生,因为是我们仨。
  “我们仨”其实最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?至少有夫妻二人,添上子女,就成了我们三个或四个五个不等。只不过各家各样罢了。
  我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。碰到困难,钟书总是和我一同承当,困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。

  为平凡而感动,为朴素而落泪。

感情
03月 1, 2004 – 12:49 pm

罗曼。罗兰说,有才华的女人可以吸引男人,善良的女人可以鼓励男人,美丽的女人可以迷惑男人,有心计的女人可以累死男人。

其实我一直在想,女人的价值非得到男人那才能得以确认?我承认自己可能一直对感情抱幼稚,悲观的态度。我是一个感情不外露的人,觉得有一个人让我藏在心底,好好的爱着,有一个支柱在那,让我觉得安全就够了,就像我现在和小钱一样。我反倒还不习惯那种轰轰烈烈的爱情,不过这样的感情现实中亦少有。可是,有时候自己会瞎想,要是有一个人和我争抢的话,我觉得自己肯定是消极对待。还好,我现在对他和自己还有这个信心。有时候想到极端的地方,真的觉得那些迷恋自己的事业到极点的人,其实很幸福,因为心沉之于一物,本身就可得到极大的幸福和快乐,而且,知识,事业是不会背叛的。不过凡人是很难达到这种境界的,可凡人也有凡人的幸福呢。
姐姐晚上打电话来,说她可能六一会和罗鹏哥哥去领结婚证。祝福他们!今晚看到这样一句话,“谈恋爱到习惯的时候,结婚是唯一的出路”虽然这句话初看似有无可奈何的意味,但我觉得结婚应该也是最好的一条出路吧,和自己心爱的人朝夕共处,一起面对未知生活中的酸甜苦辣是一件需要勇气,智慧和很幸福的事情。
晚上看《江南》,觉得里面的小说不如从前了。有感觉觉得现在的小说宿命的观点太浓且明显。可能生活就是由一系列的偶然环环相扣而成的吧。想到了康德关于幸福和道德的论证,可惜我还没看,明天应翻来看看。

随笔
02月 28, 2004 – 12:48 pm

这两天在看《李天命的思考艺术》,觉得对自己的思维是一个很好的锻炼,书中列举了很多盲辩诡辩以及破解方法,觉得自己像是得了一把尚方宝剑。不过纯语言的诡辩是不足取的,《李》一书的闪光点是强调了独立思考的重要性和方法。
记得前几天看完《拯救乳房》后对心理学狂感兴趣,在图书馆借了基本心理学方面的书来看。看完《商道》对佛教也兴趣浓厚,正想在图书馆找佛教的书籍翻看,不料发现了《李天命的思考艺术》,又对逻辑学深有好奇了,我不知道下一次我该又对什么感兴趣了。一方面对自己有这么旺盛的求知欲感到高兴,但另一方面,又惴惴不安,毕竟我最应该看的应该是我的专业书啊,而且,东凿一下西一榔头的,是打不出井水来的。
随性而为吧,看书会让我收获甚多的,而且,我喜欢看书的宁静,安详,可以忘却一切烦恼,还喜欢看书后对人生,对自己的反思。

一个人的游记
02月 27, 2004 – 12:48 pm

游记,我觉得是最难写的,因为自己是一个很不会观察,也不会表达的人。所以,当爸爸说我虽去过不少地方,但什么也说不出来的时候,我内心是极其惭愧的,但嘴里还不服气地反驳:“有些人是看到什么就能表达出来,而另外有一部分人是能感觉到什么却不说。”

准备一个人游走长春是几天前决定的,细想来学校已半个月了,却连校门也没出去过一次,怕在闷在学校把人都闷坏了。因为没有志同道合的同伴,决定自己一个人预演背包客的生活。另一个原因是觉得自己的依赖性太强,想好好锻炼自己独立处世的能力。一直觉得一个人只有有了足够的自立,才能更好的和别人相处,才能更好的爱别人。

决定好好游长春了,先上网查资料。在网上查得伪满遗址13处。如下:

伪满交通部(现为医大预防医学院)
13路 医大三院

伪满国务院(现为白求恩医科大学基础医学部)
13路 医大一院

伪满军工部(现为医大一院)
9路 医大一院

伪满司法部(现为医大校部楼)
9路 医大一院

关东军司令部(现为省委主楼)
6路 新发广场

伪满经济部(现为医大三院)
13路 医大三院

伪满文教部(现为师大附小)
228路 同志街

伪满民生部(现为省石化设计院)
6路 惠民路

伪满兴农部(现为师大附中)
6路 工农广场

伪满综合法衙(现为空军四六一医院)
20路 南湖宾馆

伪满中央银行(现为人民广场中国人民银行)
6路 人民广场

关东军司令部官邸(现为松苑宾馆)
6路 惠民路

伪满新皇宫(现为长春地质宫)
9路 医大一院

决定将他们一一找出,并拍照留下纪念。也算是长春5年生活的印证。

因为一贯的失眠,也就有了一贯的晚起。上午11:30才乘车来到了学人书店。学人书店是我的老师开的一个很有人文气息的特色书店,我觉得他也算长春一景。本想在书店买长春地图,可服务小姐说卖没了,只好在书店门口拍了一张相片悻悻离去了。在桂林路的好利来吃毕早中饭,就直奔同志路的师大附小,附小到是很容易就找到了,可是里面正在大兴土木,一点历史的遗迹都找不到。附中也同样一点伪满兴农部的影子都没有,只是找这个目的地费了一点工夫。作为回报,在附中操场的南门我发现了一个茶艺师培训学校,也是一个茶馆。因为好奇,就惴惴然的进去了。老板也是师大的学生,美术系的,40多岁。老板姓徐,国字脸,长板寸,两鬓有些花白了。在他的长长的老板桌上,我了解到来学习的人以提高自己的素质为主,但上课时间是晚上,还有学费600。觉得茶艺很博大精深,真的很想自己能学到几手茶艺,将来好为自己心爱的人煮茶洗盏,共话人生。。。。。。觉得那是很幸福很浪漫的事情。

从附中出来,走不多远是我导师的书店,人文书店,主要卖美术书籍。我在书店买了最新的长春市地图,找了半天惠民路也没找到,本来是想去伪满民生部(现为省石化设计院)和关东军司令部首邸(现绿苑宾馆)。自己想当然的在人民大街东北师大附近转悠,还想当然的以为应化所就是省石化设计院,呵呵,看出我是科盲了吧,不过也不全怪我,现在太多的单位挂一个牌,另外还有好几个不对外的名称。逛完应化所,人有点走不动了,恰巧在最近的车站发现了惠民路,于是坐上315,在惠民路下了,可是并没有找到要去的地方。倒是七转八转到了文化宫,给文化广场的伪满国务院(现为白求恩医科大学基础医学部),伪满军工部(现为医大一院),伪满交通部(现为医大预防医学院)一一拍照留念。伪满建筑大多都是讲究对称美,中间部分一般比两边高出一层楼。楼房修得很大气,有些欧式味道,也很结实。经历了这么多年,也一点不见破损和老气。

而后,又坐了一趟276,去了从没到过的吉盛伟博,一个家具仓储城,因为我也不要成家置业,所以也就没浪费时间去看了。直接倒了3路车,回到自己熟悉的人民广场,在沃尔玛买了点东西。5点多了,在满城的灯火中结束了我的快乐的长春背包游。回学校的路上,在公共汽车上发现了伪满民生部(现为省石化设计院)!忍不住笑了,找得他好辛苦啊,下次补上相片!

有关死亡
02月 27, 2004 – 12:46 pm

有关死亡。死亡是个很神圣的字眼,觉得自己不该在这亵渎他,但这两天看的书和一位朋友的交谈,让我觉得应该把自己对死亡的感受写下来,倾倒完了之后,可能自己也会变得更轻灵一些吧。看的书是毕淑敏的《拯救乳房》,一个为医的女作家写的一部很不错的心理小说。若就故事的情节而言,小说有许多不足之处,但是小说中的一些人生感慨和领悟,很是精辟。平生最爱读此类小说了。和朋友的交谈是,他说的一句:生已无恋死亦何欢。

最早接触死亡是五岁时爷爷的死,尔后是奶奶,外公,外婆的离去。也许是因为我和他们的不亲近吧,感觉那眼泪都是因为看见别人在哭而流下来的。记得奶奶过逝时,年幼的我竟对别人说,强强(我堂弟,奶奶的最爱)的奶奶死了。由此可见小孩的心是多么的残忍。怪不得很多恐怖片里都选小孩做主角。真正近距离的接触死亡是哥哥的死。亲哥哥。有先天性心脏病。我知道我们常常下意识的把他排除在我家之外,我会对别人说我只有一个姐姐,我们就两姐妹。但,存在即是存在,血缘关系是谁也抹杀,否认的了的。哥哥走的是哪年哪月哪天我全不记得了。好象我读高一,是四月,一个星期五。那天阳光很明媚。早上接到妈妈学校的邓校长打来的电话,他说,你哥好象快不行了,你回来帮帮你妈吧。我接完电话,头脑里来不及反应了,稍稍收拾了东西,给爸爸留了个纸条就赶车去了。在车上,我想,哥哥走了也好,妈妈也可轻松轻松了,哥哥这样的病能活到20岁已经是长寿的了。等我赶回家,那时妈妈还住在平房,刚从灿烂的阳光走入那种教室改成的家属房里,觉得房间黝黑,而且,很清冷,孤儿寡母本来就是缺少人气的。看见妈妈,我问哥哥怎么样了。妈妈正在厨房帮哥哥熬药,说昨天已经请医生看过了,可能会熬不过去。妈妈是那种很坚强的女人,字里行间都是平静。我转身去看哥哥,他躺在高高的床上,因为湖南潮气重,又是平房,一般人家的家具都是要用砖头垫得高高地的。哥哥躺在高高的床上,盖着厚厚的被子,凌乱的头发,苍白的面容,红乌而肿的双唇,间或睁开的双眼,没有他最喜欢的摇头哼哼哑哑了,可能病得没力气了。我和哥哥关系其实很好,哥哥智商很低,小时侯我常和他做伴玩耍,开一些小玩笑。还记得有一个晚上,家里就剩下我和他躺在被窝里,黑黑的夜里我胆小吓的哭了,他在那头拍拍我的脚说:“妹妹,别怕,妹妹不哭”。我知道哥哥其实什么都懂,只是他表达不出来。他知道谁对他好,他就会和他一起玩,谁对他不好,远远的他就会躲开。所以,看见我他会亲热的叫我妹妹,我呢,也总是会将手里的好吃的匀一半给他,或和他说一会话,或做些小游戏。他也很听我的话,很乖。他对姐姐就不一样了,因为姐姐性格急噪一些,没有按她的话做的话,她就会生气。所以他总是躲着姐姐,姐姐也不愿意理他。我注意到哥哥高高的床下用椅子临时搭了一个小床,上面堆了一些被子。妈妈是在晚上陪着哥哥的。其实,妈妈的房间就在哥哥的房间的隔壁,就一个门。妈妈说,我怕你哥晚上走,我怕他走了我还不知道,我怕他晚上一个人走而我到早上才发现。我昨晚起来好几次,趴在你哥脸边,听他还有没有呼吸。听到这,我忍不住了,泪流满面,我好心疼妈妈。我很少很少在别人面前哭,即使是妈妈。所以我常常觉得自己是不是心太硬了?很多时候,我能感受到悲哀,但我哭不出来。妈妈看着我说,别哭了,哭不吉利。然后就出去了,到外面给姨妈打电话去了。妈妈好像料到哥哥是快不行了,她怕哥哥走的时候自己一个人应付不过来,她去叫她的妹妹来帮她。姨妈是个能干善良的女人,没有妈妈念的书多,也就少一些读书人的迂腐,多一份村妇的干练和人情世故的练达。加之,姑父也刚去世不久,可能对人的离去更有经验一些。反正,妈妈是不可能指望我帮上什么忙的,姐姐也不可能,事实上,姐姐那时正在补习,整个这件事很久以后才告诉她。所以,在这关键时刻,妈妈也就只有求助她唯一的妹妹了。

妈妈出去后,我一个人坐在妈妈的床上,哭了一会就停下来了,记忆中在县七中读书的表哥来了。表哥好象很少来我家,但不知道为什么那天他跑我家来了。我和表哥站在厨房里闲聊,有一搭没一搭的那种。突然,哥哥剧烈咳嗽了起来,然后半坐了起来,大口大口的喘气,我惊呆了,脚像生根了一样,挪不动,我想问哥哥怎么拉,可我口打不开,我心里对自己说,哥哥是不行了,要走了,我肯定会一辈子都记住这个场面的。我和表哥就这样木木的站在哥哥床前1。5米远的地方,木然的看着哥哥的呼吸慢慢,慢慢的减弱。我没有抱住他,手都没握,一句话都没说,没有给哥哥人世间最后的温暖。我真的是很残忍!我从黑黑的房子里跑出来,我要去找妈妈,妈妈和哥哥,他们母子不能错过最后一面啊!我在半到上碰到了妈妈,妈妈神情紧张,匆匆赶路。“妈妈,哥哥不行了!”妈妈一路奔跑,到哥哥床前,趴在哥哥的身上,抱住哥哥,“好儿子,你怎么不等等妈妈,你是妈妈的好儿子啊。都是妈妈不好。。。。。。”妈妈哭得声音不大,可句句都像是要震破我的耳膜似的。这好象是我第一次看见妈妈哭,如此流露自己的真感情。我还是站在哥哥床前1。5米远的地方哭泣。我不敢上前。再一次证明了我的冷漠。我的哥哥就这样离开了。我希望他最后听到的妈妈的哭声,他人世间唯一的亲人最后为他送行。

这就是我第一次,也是迄今为止唯一的一次近距离的面对死亡,而且我觉得是我独自面对的,表哥是在我身边,可是我觉得身边像没有人一样。可能他也是惊得目瞪口呆了。

尔后,就是妈妈和一位好同事帮哥哥擦好了身子,放在客厅临时架起的竹床上。各位亲戚朋友,同事熟人来哭两声,当然,很快也就平静了,或者那眼泪都没有,只是理所当然的干号了而已。看过之后,对妈妈说上一些,您别难过,现在都解脱了,他也是享福去了,您就别伤心了。妈妈是个及其理智的人,那么哭过后就静静的坐在竹床1米远的地方,我想妈妈在哥哥病床上的哭就是和哥哥最后的告别吧。告别完了也就无须再哭泣了。这之后发生的一切都按世俗社会的规则行事。门前的空地上,耀眼的阳光下两个乡下木匠用薄薄的木板在做着简陋的棺材。木锯吱呀作响。姨妈和姑妈两位能干的女人在帮着泡茶招呼前来看老的人。爸爸和姨父,叔叔在商量买多少斤猪肉,多少豆腐,多少青菜。。。。。。,他们的目标是要让前来看老的人吃好。屋里屋外既嘲杂又寂静,既灿烂又昏暗。哥哥死了,可是他们做的事情好象和他的死一点关系都没有似的。可能在他们眼里,这样的人是不应该来到世界上的,既然来了,早些解脱是最好的方法。所以,在我眼里葬礼办得喜气洋洋,大家谈笑风生,吃得油头满面,不亦乐乎!

送葬是第二天的午饭后,阳光还是很灿烂,老天要让哥哥在温暖的春天走呢,这是哥哥的福气!四个并不强壮的农夫扛着哥哥薄薄的棺木。后面稀稀拉拉的几个人。按照习俗,妈妈是不能跟着的。所以,妈妈把我们这群人送出了校门外就转身回去了,妈妈这辈子给哥哥的够多的了,只有她才是哥哥的亲人,若要她看着葬礼的最后一幕,太残忍。我们一干人走在尘土飞扬的乡间公路上,走在一片酱紫的燕子花包围的乡间小路上,走在密密茂茂的杉树中的机耕路上,没有哭声,也没有说话声。最后将哥哥安放在前一天挖好的土坑里,土坑在一个很寂静的山凹里,周围都是树,听说这块地方是专门用来埋夭折的小孩的。我心里替哥哥高兴呢,这么好的一块地方,希望哥哥能真的在这里住的舒心。打道回府的时候,我觉得自己很轻松,大家也都很轻松,没有人说哥哥了,说的都是不着边际的话,我想以后我们可能都不会在提起他的了,但我们不会忘了。我走在燕子花中间,觉得自己像是在春游。阳光,空气,流水,小桥,野花,绿草都很可爱!我对自己说,我要记住今天,以后每年的今天我都要一个人偷偷的跑来看哥哥,来问问他过的好不好。可是,七八年过去了,我一次都没有去过,哥哥,你怨妹妹吗?我知道你肯定不会怨的,因为你是那么的善良。

有人说,死亡是人生的一次成长,升华。哥哥永远的离开了他在人世间遭遇的冷漠,残忍,嘲笑和无赖。我知道在妈妈的哭声中,哥哥的灵魂升入了 安详宁静的天国

2004-2-27