03月 5th, 2004
今天去逛天河购书中心,在那里看到了人民文学出版社出的新版《边城》--沈从文著。不由得把自己今年暑期未能去湘西的遗憾给勾了起来,看那书装帧别致,而且价格也不是太贵,于是就欣欣然的买下了。晚上回来本来要去上自习的,可是却被一场突如其来的雨给打乱了计划,在寝室呆着,正好可以读书品文,于是就一头扎进了边城,扎进了湘西的山水之中了。
书序中有这样的一段文字“我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时,一些小人物在变动中的忧患,与由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和欲望,来作朴素的叙述”。而从我的阅读体验来说,作者也却是做到了用朴实的文字来叙述一个朴实的故事。书的开头,作者从“一条小溪,一个老人,一个女孩子,一只黄狗,还有一条方头渡船开始”,简简单单就把全书的人物、场景给交待清楚了。而之后的文字读来也如同在听一位长者悠悠的讲着故事一般,于平静处见着波澜,于朴实处透着光辉。
从一开始,心就被老人和翠翠给牵着了,总是想着最后这相依为命的祖孙会是什么样的结局,而且总想作者能够给出一个圆满的结局,这是我看小说的习惯,总想到最后能够来一个大欢喜的结局,不要有什么遗憾才好。虽然很多人说遗憾才是美的,可是我总是依旧想着能够有完美的结局,哪怕明知那是不可能的。
翠翠的最后结局其实在文中就可以看出来了,最开始我读到船总顺顺有两个优秀的儿子,再然后看到翠翠和二老的相识时就隐约的开始为两个人的结局担忧了。可是我没有料到作者会让天保这样一个水里长大的人会选择从水里离开,仿佛记起来最会游泳的也往往是最容易在水里出事的,因为他们总觉得自己已经征服了水并轻视它,然后水从一开始到最后都是不会被人所征服的,轻视它的结果就是永远的属于它。
文中没有太多的山水描写,多的是那里的人情,讲那里人的生性,那远离了大都市的翠翠对二老保着最纯真的感情,从“要被大鱼吃掉”到“梦中被歌声轻轻的浮起来”,一个纯洁、天真、对未来充满希冀的形象就跃然纸上了。书中对于老人描写也是传神的,作者用着一点点的细节慢慢的塑造起他那耿直、倔强、宽容的性格,从他拒不要别人给他的船钱,从他包容翠翠母亲的事情,从他对翠翠深深的爱,使老人的形象变得丰满了。
读完《边城》,掩卷之后,心中那想着要尽快弥补未能进行的湘西之行的遗憾的念头更加强烈了。风雨声中漫读书,感谢今夜的雨,让我静静的品味了沈从文的朴实文字。
03月 5th, 2004
No man is an island,
entire of itself;
every man is a piece of the continent,
a part of the main.
If a clod be washed away by the sea,
Europe is the less,
as well as if a promontory were,
as well as if a manor of thy friend’s or of thine own were:
any man’s death diminishes me,
because I am involved in mankind,
and, therefore,
never send to know for whom the bells tolls;
it tolls for thee.
海明威曾相当喜爱此诗,将之刊选在其小说“战地钟声”(For Whom the Bell Tolls) 的
扉页。李敖也曾为此诗感动,并将之翻译成中文如下:
没有人能自全,
没有人是孤岛,
每人都是大陆的一片,
要为本土应卯
那便是一块土地,
那便是一方海角,
那便是一座庄园,
不论是你的、还是朋友的,
一旦海水冲走,
欧洲就要变小。
任何人的死亡,
都是我的减少,
作为人类的一员,
我与生灵共老。
丧钟在为谁敲,
我本茫然不晓,
不为幽明永隔,
它正为你哀悼。
03月 5th, 2004
《自传集》/沈从文著.-长沙:岳麓书社,(2002年重印)(沈从文别集/刘一友,向成国,沈虎雏编选)ISBN:7-80520-343-1
我发现在政治课看闲书是一件很好的事情。因为上的是大课,人多,所以可以找一个偏僻的角落坐下,等老师点完名之后,就戴上耳机,一般听音乐一边看书。我这两次都选择了靠近窗户的位置,窗外是一片触手可及的绿。看的累了,只需把目光从书本移向窗外就可以让眼睛得到充分的休息,而且空气清新,真是读书的上好地带。尽管政治老师为了能够让大家都听到他讲课的声音,特意拿来一个扩音器,可是似乎作用不大。中午回来的路上,说起上课,一位同学说其实老师讲的挺不错的,我问你听了,结果他答了一句我睡了两堂课。呵呵,老师的课讲的好就是要让大家能睡好觉,看好书。
我中间倒是听了几分钟,那个老师也在努力的想使这个课变得生动些,于是想着法的从历史中找出些玩笑来看,或者说一些可以让人发笑的东西。但是对于这种以洗脑为目的政治课反感的我,听了笑话之后笑笑也就完了,并不会去在意他讲了些什么。今天上课,他提到了高尔基,列宁觉得他老是写文章为民请命,很是麻烦,于是就又是让他出国修养,回来了也是给他深宫厚院的养起来,让他变成一只关在笼子里的不会叫的金丝雀。提到陈寅恪,讲当年他是一边被养起来,一边被打击要写什么交代材料。想起看过的《陈寅恪的最后二十年》,其实那个时候陈的遭遇还算是不错的。
沈从文的这本《自传集》,是一本小册子,不厚也不大,拿在手里很舒服。序言中张兆和说沈从文生前就有过这样的一个愿望,想把自己的作品好好的选一下,印一本小册子。只要字迹清楚,款式朴素大方,便于收藏携带和翻阅即可。其实书的价值是在于让人利用的,如果一本书因为装帧考究而让人把它当作艺术品来收藏,那样的话,其实就是买椟还珠了。倒不偌就买一个漂亮的书框罢了。所以这种小册子,我很是喜欢,觉得读起来也舒服得很。这本《自传集》主要写的是二十岁以前的沈从文,集子的后面还选录了他在80年代后的仅有的三次演讲以及他的书信,和沈虎雏的《团聚》,读到沈的《团聚》最后一段:“有一天,孩子走过了这条长路,从另一个方向来到桥头,想听听银锭桥的传奇故事。桥上空空荡荡,一无所有,那个人早已离去。”,简简单单的文字就把那深深的思念表达了出来,此时我脑海里出现了那孩子伫立在桥头,回忆着过往的背影。此外集子里还附有郁达夫写的《给一个文学青年的公开状》和沈从文的《致唯刚先生》,这两篇在金介莆的《沈从文传》里有提到,这样对照着看,就可以明白到底是说得什么事情了。
“替社会成什么事业,”这些是有用人做的。我却只是想把自己生命说走过的痕迹写在纸上。沈从文在《致唯刚先生》一文的最后如是写到。今天我在写着这个BLOG,我也只是想把自己的痕迹留下来,权做自我解放,如果还能对他人有些许益处,便是荣幸和快乐了。
03月 4th, 2004
又是夜深了。依旧是无法入睡,不知道怎么了,最近对床是越来越不亲近了。涂鸦明天就要上火车了,通了几次电话,可是心里还是放不下。可是我又不能去她的身边,只能是在心里默默的祈祷了,愿她一路顺风,平安的抵达长春!
晚上看电视,又看到了很多。在央视的新闻频道,今天王志的《面对面》采访的可真是一个“舍得下”的牛人--刘立早,我真的很佩服他的勇气和魄力。这厮本科读的是浙江大学的化工专业,后来以第一的成绩被保送到清华读硕博连读。在旁人看来,这是好得不能再好了。可是刘立早却是没有满足,他觉得自己学的化工专业他不喜欢,于是在读了半年的研究生之后,作出了从清华退学的决定,然后回去重新高考。结果他在今年的高考中再次考上了清华大学,成了清华大学建筑学系的一名本科生。
对于他的这个案例本身,其实我并不觉得特别的。因为去年我还在杂志上看到有一个家伙在北大读计算机,结果觉得不满意,就退学,然后再考,考上了北大(or清华记不真切了)的生物工程。其实正如刘在节目中说的这样的案例并不是值得推广的,其实我们现在的高校教育体制和专业选择机制如果能够改革一下,或许就不会这样了。
写到这,我又想起了我在东北的遭遇了,同一个学校的学生,如果你想到别的院系去上自习,对不起,没门。进出要看学生证,不是本院系学生一律免进。于是搞得涂鸦她们暑假上辅导班的时候,为了能够有一个自习教室,要去找校长办公室。结果到底还是没解决,后来的解决之道就是在自己的学校里,像做贼一样的去上自习,这就是我说经历的大学!
其实看完整个采访之后,最让我有共鸣的是刘立早最后的那几句回答,我想听了这几句话,那么对于他做什么样的选择,我们都应该是理解和支持的了。当时王志犀利的问“那你觉得应该为什么而生活”时,刘立早的回答可谓深得我心,他说“生活不为名利,不为成就,只为能够去做自己喜欢做的事情,能够让自己的每一天都过得快乐开心”。
自己过几天,也要去一个不错的学校读研究生了,虽然不是硕博连读,可是心里还是在忍不住问自己“这个选择能够让我每天都活得开行快乐吗”?希望我能在不久的将来对自己说一声“YES”!
03月 3rd, 2004
涂鸦在她自己的BLOG上面写了一个评董桥的日志:
古朴雅致话董桥
前几日,从图书馆借来董桥的《从前》,本来是抱着随手翻翻的心态来看的,原来眼前略过一本书《你一定要读董桥》,向来就不喜欢这种霸道的语气的,所以自己也就想当然的格杀了这本书和董桥的文字,可等今天晚上看完这本书,心中竟伥然若失,像一盘美味,还没尝够却已没了。所以,以后万不可主观臆断,就像很多人以为《拯救乳房》会很色情一样可笑。
董桥是一个很老派的人,扎扎实实,正正直直,计计较较衡量没一个字。没想到世上还有这样一个人存在,能阅读到这样的文字真是一种福分。想到自己原来以为他和刘庸可能会一样时,觉得自己真是好笑。因为不喜欢刘庸,觉得他有些呱噪,一大男人在这叽叽歪歪的以为别人都是傻瓜,显示他的“大智慧”。董桥完全不是,他精致不花哨,博学不酸腐,一些老诗文,老掌故,前人旧事在他笔下一点也不晦涩拗口,而是雅致古朴,智慧灵巧。有人曾说董桥是文字做的。确实,他在谴词造句上是可以说费尽心机的。然而,他的文章又是通达顺口无半点矫揉造作。我决意把他的其他书也找来细细品读。硬要我说董桥的缺点的话,就是我觉得他有些文章有点罗嗦,太追求文意了。
今天乘着上午没有课,就去图书馆借书。在去的路上,我想着想着就觉得要借几本董桥的书来看看才好,那样才能和我的涂丫探讨探讨。可是又忘记查书目了。图书馆在装修,也是没有查询的终端可以让你使用。于是只好根据自己学过的分类知识,到书库里面去找大致的位置,然后看运气能不能找到。
没想到我的运气还好,而且也证明我的分类法考试虽然成绩不高,但却是能够活学活用。因为我很快的找到了关于董桥的书。虽然没有涂丫看的那本《从前》,但是我也借到了《没有童谣的年代》和《董桥文录》。前一本书,由于看的人多被翻破了。图书馆就用黄色的牛皮纸给它重新包了一下,结果粗心的馆员在写书名的时候,把《没有童谣的年代》写成了《有童谣的年代》,差了一个字,意思却是截然相反。回来后,我就拿黑笔给它把书名补全了,这样应该不算是乱涂乱画吧!
每次去图书馆我总是习惯性的会到放图书馆学的书籍的书架那里去转转,可是每次总是觉得痛苦。因为那些专业书籍实在是很少有能够让我特别想看的,不过每次我还是都会借一本来读读,毕竟是学这个专业的,必要的了解和认识还是要有的。这次我借了一本上海图书馆的刘炜编的《数字图书馆引论》和武汉大学王子舟著的《杜定友和中国图书馆学》,反正都是这学期的课需要的。
从昨天晚上开始广州突然降温了,还好还没有下雨,不过我已经把毛衣拿了出来,有被而无患。这年头,感冒去医院也是去不起的。